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À rebours des « belles âmes » qui mettent l’automobile 

à la casse de nos vies, Thomas Morales refuse ce 

diktat d'époque. En guise de réponse, il lui offre une 

déclaration d’amour et célèbre le plaisir que les 

voitures lui procurent. Les jolies Françaises et les 

belles étrangères. Les sportives et les berlines. 

Les « vintage » et les futuristes. 

Dans sa symphonie mécanique, Morales nous parle de 

modèles disparus, de lignes à se damner, de musique 

de chambre (de combustion), de rêveries d’enfant, de 

notre roman national. L’automobile ne se résume pas à 

une tonne d’acier et à un moteur à explosion. Il y a de 

la féerie dans cet objet. L’auto, c’est de l’histoire, de la 

culture, du mouvement, de la vitesse et de 

l’introspection. 

L’essai de Thomas Morales pétarade comme une 

Bugatti sortie de grange, il ne respecte rien, il file sur la 

bande d’arrêt d’urgence. Le temps nous est compté ?

Alors il est urgent de saluer l’auto passion, l’auto 

nostalgie, l’auto sans laquelle notre monde serait si 

triste et terne.

Thomas Morales 

ÉLOGE de la VOITURE
Défense d’une espèce

en voie de disparition

Journaliste passionné par les 

Hussards et le cinéma des 

années 1960/1970, auteur 

d'essais littéraires et créateur 

de Joss B., un détective privé, 

aux Éditions du Rocher (Les 

Mémoires de Joss B., 2015, et 

Madame est servie !, 2016), 

Thomas Morales

a publié Mythologies 

automobiles (L’Éditeur, 2011) 

et Dictionnaire élégant de 

l'automobile (Rue Fromentin, 

2013).

Du 4 au 14 octobre prochain, tous les amoureux des quatre roues 

convergeront vers le Mondial de l’Automobile 2018 

(Porte de Versailles à Paris). 

Alors que certains rêvent d’une société sans voitures, 

Thomas Morales propose un essai à rebours de la pensée dominante 

dans lequel il célèbre le plaisir - non coupable ! –

que les automobiles d’hier et d’aujourd’hui lui procurent.
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L’automobile, une espèce en voie de disparition ?

C’est ce qu’on lit dans les gazettes ou qu’on entend un peu partout 

dans les hémicycles et les assemblées d’experts.

La voiture autonome et connectée fait lustrer les ambitions de quelques hommes 

d’affaires, tandis que la démagogie se propage comme une tache d’huile sur le petit écran.

Joli enfumage ! Chacun de notre côté, on résiste à notre façon contre ce rouleau 

compresseur idéologique, qui veut faire disparaître la bagnole des routes et mettre nos 

fantasmes au garage des souvenirs. Les collectionneurs qui bichonnent chaque fin 

de semaine leurs frêles enfants à l’abri des regards, se sentent

les nouveaux mal-aimés de la société. Pointés du doigt, ils sont couverts d’opprobre. 

En cachette, ils cajolent leurs carrosseries d’antan avec une pointe d’amertume.

ELOGE DE LA VOITURE 

Comment en sommes-nous arrivés là ? 

À un tel point de dénigrement et d’ignorance. 

Il suffit d’avouer aimer ce moyen de 

locomotion pour être catalogué ennemi 

de l’humanité alors que, jadis, nous étions 

les porte drapeaux de la liberté 

et de l’émancipation. L’automobilisme

de la Belle Époque véhiculait les valeurs 

de progrès et d’une civilisation avancée.

Face à un tel constat, j’aurais pu vous 

pondre un de ces essais soporifiques 

qui s’entassent dans les ministères, vous 

redire le poids économique du secteur

avec moult graphiques, son importance 

stratégique, ses imbrications sociales pour 

notre pays, vous faire entrevoir les enjeux 

européens et cette globalisation 
qui bouffe tout sur son passage. Je n’ai pas voulu emprunter le langage de la raison pour clamer 

mon amour des automobiles d’hier et d’aujourd’hui. Les mêmes arguments retournés de 

l’adversaire me donnent la nausée. Comprenne qui voudra, comme disait le président Pompidou, 

porschiste et poète – deux mots qui vont si bien ensemble –, j’ai préféré vous faire entendre un 

autre son de cloche. Les voitures ont une âme, tentons ensemble de la découvrir. Dans cette 

symphonie mécanique, je vous parlerai de modèles disparus, de lignes à se damner, de musique 

de chambre (de combustion), de rêveries d’enfant, de notre roman national et aussi un peu de 

littérature.

Pour beaucoup d’entre nous, amoureux transis, l’automobile ne se résume pas à une tonne d’acier 

et à un moteur à explosion. Il y a de la féerie dans cet objet, de l’irréel et du désir le plus souvent 

contrarié. L’auto, c’est de l’histoire, de la culture, du mouvement, pire, de la vitesse et de 

l’introspection. Cet essai part dans tous les sens, il pétarade comme une Bugatti sortie de grange, il 

ne respecte rien, il file sur la bande d’arrêt d’urgence. Le temps nous est compté !

Alors, profitons de cette année paire et de la présence d’un Mondial de l’automobile à Paris pour 

évoquer l’auto passion, l’auto nostalgie, l’auto sans laquelle notre monde serait si triste et terne.   

Thomas Morales 


